Русская водка в русской литературе

По Ростову ползут слухи:
скоро возобновит работу водочный завод «Южная столица». Говорят, правда, что название у него будет другое. Ну, другое, так другое. Не в этом суть. Хотя… «как вы лодку назовете, так она и поплывет». Прошлое наименование предприятия не отличалось особой оригинальностью. Оно, что называется, лежало на поверхности. Тем не менее, скромному белокаменному кораблику с улицы Сиверса удалось совершить большое, можно сказать – кругосветное плавание. Благодаря одному единственному бренду. В котором удивительно гармонично соединились «форма» и «содержание». Не надо стесняться добрых слов, адресованных этому самому «содержанию». Так же как и национальные напитки других народов, оно может быть злом, а может – и добром…

…Появившись на свет десять лет назад, «провинциальная» ростовская водка сразу же стала всероссийским «суперхитом». Несколько раз она «мелькнула» в телевизионных сериалах. Никто из «понимающих» в этом деле «рекламщиков» не сомневался – «product placement»… На прямые «интимные» вопросы – «кому» и «сколько» – сотрудники предприятия давали не менее «интимный» ответ: мы к этому не имеем никакого отношения. Никто не верил, но это была истинная правда…

Вскоре на просторах интернета обнаружился небольшой рассказ, который так и назывался «Белая березка». И снова никто не поверил, что это не «заказуха». Попытались разыскать автора, который назвался «Азверюхой». Однако, долгие поиски ни к чему не привели. «Знающие» люди намекнули, что, кажется, это Сергей Смирнов из Костромы. Встретиться с ним не удалось. Предполагаемый автор, словно золотая рыбка, растворился в необъятно-виртуальных просторах…

Что же стало с напитком, которому посвящен рассказ? «Белую березку» посадили у «Пяти озер». Она уехала из Ростова. Стала ли она лучше или хуже – это уже десятый вопрос. Она просто стала другой…

Водка ушла, а рассказ, написанный «по ее мотивам», остался. Речь в нем идет, разумеется, не только о водке…