В.В.Маяковский (1924). Фото: А.Родченко

«Я должен писать на эту тему» – так начинается знаменитая статья Владимира Маяковского «Как делать стихи».

Я должен сказать о предстоящем юбилее поэта – решил я и начал подыскивать какие-то необходимые, новые, важные слова, приличествующие означенной круглой дате. Но дело сразу застопорилось. В упомянутой выше статье, в той ее части, где говорится о поисках правильного ритма стиха, обнаружил: «Я ухожу, размахивая руками, и мыча еще почти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не мешать мычанию, то помычиваю быстрее в такт шагам».

Не знаю, сколько я провозился со своим собственным «помычиванием». Как вдруг обнаружилось: слова, которые с таким трудом я искал, которые, вроде бы, стали уже притираться друг к другу в виде еще не оформившихся конструкций, – уже… сказаны. Точнее – произнесены (публично).

Ничего лучше я бы никогда не придумал.

Поэтому в данном случае мне остается только поблагодарить автора и предложить некоторые его суждения о Маяковском вниманию наших читателей...