В этом году отмечает 75-летний юбилей знаменитый «Футбольный марш», написанный выдающимся композитором Матвеем Исааковичем Блантером. В том далеком, 38-м, им же была создана и бессмертная «Катюша». Вот ведь, как бывает – время было, мягко говоря, – непростое, а мелодии рождались – на века. «Времена не выбирают, в них живут и умирают». А еще – создают прекрасную музыку – добавим мы от себя…

Первым, кто «приложил руку» к написанию марша, был известный спортивный комментатор Вадим Синявский. Начиная очередной репортаж, он каждый раз ощущал некий дискомфорт, когда команды и бригада арбитров, сопровождаемые свистками и улюлюканьем, выходили из подтрибунного помещения и выстраивались в центре поля. С одной стороны, неудобство для комментатора: предстартовый вакуум требовал какого-то словесного наполнения. С другой стороны (а именно – со стороны участников и, особенно, – зрителей) давно ощущалась потребность в какой-то ясной черте, каком-то всем понятном знаке, «звуковом сигнале», который бы настраивал всех на «торжественно-стартовую» ноту, означая одно: отставить разговоры, начинается игра, вперед, без страха и сомненья!

Словом, необходимость в футбольном марше явно назрела.

Ходили слухи, что эту почетную миссию должен взять на себя Дмитрий Дмитриевич Шостакович – гениальный композитор и большой любитель и знаток футбола. Зная игру не понаслышке (неоднократно судил матчи на первенство Ленинграда), обладая феноменальной памятью на «голы, очки, секунды», Шостакович слыл также и непререкаемым авторитетом в области футбольной истории. Даже такой известный советский футбольный статистик, как Константин Есенин (сын Сергея Есенина и пасынок Всеволода Мейерхольда) – обязательно советовался с Дмитрием Дмитриевичем, готовя к печати свои очередные материалы…

С маршем, однако, у Шостаковича вышла заминка. А вот у другого любителя футбола – композитора Блантера – как-то неожиданно и быстро – все получилось... Возвращаясь домой после очередного матча, он, на ступеньках эскалатора метро, вдруг «поймал» интересную мелодию…

Проиграв ее раз-другой на пианино, Матвей Исаакович в хорошем настроении лег спать.

Проснувшись утром, он с ужасом обнаружил, что найденная вчера музыкальная тема – куда-то «испарилась».

Посетившая его муза ночью явно ушла к кому-то другому, горе композитора трудно было передать словами. Положение спас сын Володя, знавший некоторые отцовские «слабости». На всякий случай, он записал ноты вчерашней мелодии…

Так был спасен – для Блантера и для всех нас – его знаменитый Футбольный Марш…

Перед обнародованием своего творения Блантер показал, просто не мог не показать мелодию – кому бы Вы думали? Ну, ясное дело – Шостаковичу. Тот без колебаний дал «добро». Он был искренне рад успеху своего коллеги и друга. В дальнейшем, перед началом той или иной игры, Дмитрий Дмитриевич, находясь на стадионе в окружении братьев-болельщиков (среди которых могли быть и академики и простые «бомжи»), заслышав знакомые позывные, неизменно поднимал вверх указательный палец и говорил: «Слышите? Это наш Мотя написал!»…

Дмитрий Шостакович (слева) и Матвей Блантер
часто приходили на стадион задолго до начала игры…

* * *

…«Футбольный марш» я впервые услышал перед радиорепортажем Вадима Синявского. Играли московский «Спартак» и ленинградский «Зенит». А было мне 8 лет. Надо сказать, что тогда эта футбольная увертюра из черной тарелки радиоприемника не произвела на меня особого впечатления…

Прошли годы. Благодаря удивительным победам команды «СКА», большой футбол пришел и к нам в Ростов.

…Заполненный сверх всякой меры стадион «Ростсельмаш». Футболисты заканчивают разминку перед игрой. Тренировочные мячи летят в огромные сетки – «авоськи». У кромки поля, перед Западной трибуной, появляются арбитры. С одной и с другой стороны к ним подтягиваются футболисты – участники матча. Раздаются знакомые позывные… Словно по команде, мужики тянут из карманов курево – беломорину, приму – у кого что есть. Чиркают спички. Сизый дымок медленно стелется по рядам. Судьи и игроки выбегают к центральному кругу. У меня – мурашки по коже. Чувствую, что и с другими людьми, пришедшими «поболеть за наших», творится то же самое. Сейчас все мы, на полтора часа, станем дружной единой семьей. И соединит нас чудо под названием «футбол», страстное желание увидеть победу любимой команды. И еще – марш Блантера, как неотъемлемая составная часть чуда…

Продолжение следует...