Александр Иосифович Гербстман (1900-1982)

Александр Иосифович Гербстман – выдающийся шахматный композитор, первый советский международный мастер по шахматной композиции.

«По совместительству» – писатель, поэт, литературовед, профессор, доктор филологических наук. Родился в Ростове-на-Дону.

В «Алфавитном указателе жителей города Ростова-на-Дону на 1913 год» есть информация об отце нашего героя: «Гербстман Иосиф Израилевич. Никольская, 50. Тел. 8-15. Врач» (Улица Никольская – это нынешняя Социалистическая. Дом под номером 50 не сохранился).

В начале прошлого века квартира врача Гербстмана являла собой «неофициальный» литературно-художественный салон. Сюда заходили Анатолий Мариенгоф, Сергей Городецкий, Осип Мандельштам, Константин Бальмонт, Велимир Хлебников и другие знаменитости. По дороге на Кавказ и на обратном пути они не могли миновать Ростов, а, оказавшись в нашем городе, - пройти мимо знакомого дома на Никольской...

Не для того писал Бальзак.
Чужих солдат чугунный шаг.
Ночь навалилась, горяча.
Бензин и конская моча.
Не для того – камням молюсь –
Упал на камни Делеклюз.
Не для того тот город рос,
Не для того те годы гроз,
Цветов и звуков естество,
Не для того, не для того!
Лежит расстрелянный без пуль.
На голой улице патруль.
Так люди предали слова,
Траву так предала трава,
Предать себя, предать других.
А город пуст и город тих,
И тяжелее чугуна
Угодливая тишина.
По городу они идут,
И в городе они живут,
Они про город говорят,
Они над городом летят,
Чтоб ночью город не уснул,
Моторов точен грозный гул.
На них глядят исподтишка,
И задыхается тоска.
Глаза закрой и промолчи –
Идут чужие трубачи.
Чужая медь, чужая спесь.
Не для того я вырос здесь!
Илья Эренбург (1940)

Фото – Роберт Капа (1944).

Странички из биографии.

Родилась 2-го июня 1937-го года в Киеве.

У замечательного советского поэта Виктора Михайловича Гусева в этом году две годовщины: 105 лет со дня рождения и 70 лет со дня кончины. Он ушел из жизни во время войны, в неполные 35 лет…

Когда я спрашиваю у своих знакомых, знают ли они такого поэта – Виктора Гусева, в лучшем случае, получаю ответ – это какой Гусев, комментатор, «берегите себя»? Так он что, еще и стихи пишет?

Мои знакомые попадают почти в «десятку». Известный спортивный комментатор Виктор Михайлович Гусев (совсем недавно он «обслуживал» финал Чемпионата мира по футболу) живет в Москве на улице… Гусева, своего полного тезки и… деда...

Было такое время – перестройка. И были у нее свои «прорабы». Один из них – Виталий Алексеевич Коротич, главный редактор журнала «Огонек», киевский врач, журналист, писатель и поэт, преобразивший до неузнаваемости советский иллюстрированный официоз во второй половине 80-х годов.

«Огонек» охотно выписывали, его стремительно разметали в киосках «Союзпечати», зачитывали до дыр в библиотеках. Но был и другой Коротич…

14-го апреля 1930-го года ушел из жизни Владимир Маяковский. Сегодня о поэте почти не говорят – дата «некруглая» – 84 года. Хотя – как посмотреть. Это число без остатка делится на 12 и получается магическая и загадочная «семерка», тайну которой (7 дней Творения, 7 планет на небе, 7 металлов на Земле) – люди пытались постичь еще в древности. А если ее, семерку, удвоить, – снова возвращаемся к роковому для Поэта и его Родины – числу 14.

В 1914-м году началась Великая Война…

Газета «Красная Звезда», 28 января 1944.

Газета «Красная Звезда», 30 января 1944.

Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане — мужчины, женщины, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы.
Всею жизнью своею
Они защищали тебя, Ленинград,
Колыбель революции.
Их имён благородных мы здесь перечислить не сможем,
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай, внимающий этим камням:
Никто не забыт и ничто не забыто.
Ольга Берггольц

11 августа 1965-го года Маргарита Константиновна Агашина, замечательный русский поэт, пришла, в который уже раз, на Мамаев Курган. Незадолго до этого в ее родном Волгограде, стихийно, без какого-то указания «сверху», зародилась традиция: высаживать на Кургане деревья в память о родных и близких людях, погибших на войне.

Взяв с собой маленький блокнотик, и, переходя от одного деревца к другому, она записала в него то, что увидела на табличках...

Из 12 стихотворений Самуила Яковлевича Маршака (1887-1964), каждое из которых посвящено «отдельно взятому» месяцу года, заключительное, декабрьское, – занимает особое место.

Несмотря на свой значительный «текстовый объем», превосходящий «аналогичные показатели» – как по другим месяцам, так и по своим многочисленным, более кратким и, казалось бы, более понятным и простым – «новогодним собратьям» других авторов, – именно эти стихи, из года в год, становятся неизменным атрибутом детских новогодних утренников...

У Осипа Мандельштама есть Загадочное Стихотворение. Называется оно «Ламарк».

Был старик, застенчивый, как мальчик,
Неуклюжий робкий патриарх...
Кто за честь природы фехтовальщик?
Ну, конечно, пламенный Ламарк.
Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.
К кольчецам спущусь и к усоногим.
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как Протей.
Роговую мантию надену,
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь.
Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз.
Он сказал: природа вся в разломах,
Зренья нет – ты зришь в последний раз.
Он сказал: довольно полнозвучья,
Ты напрасно Моцарта любил,
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил.
И от нас природа отступила
Так, как будто мы ей не нужны.
И продольный мозг она вложила
Словно шпагу в темные ножны.
И подъемный мост она забыла,
Опоздала опустить для тех,
У кого зеленая могила,
Красное дыханье, гибкий смех…

Май, 1932.

С точки зрения биолога в этом стихотворении изображена «Лестница Эволюции», если спускаться по ней вниз…

Напомним, что основные положения теории эволюции Ламарка сводятся к следующему…

В.В.Маяковский (1924). Фото: А.Родченко

«Я должен писать на эту тему» – так начинается знаменитая статья Владимира Маяковского «Как делать стихи».

Я должен сказать о предстоящем юбилее поэта – решил я и начал подыскивать какие-то необходимые, новые, важные слова, приличествующие означенной круглой дате. Но дело сразу застопорилось. В упомянутой выше статье, в той ее части, где говорится о поисках правильного ритма стиха, обнаружил: «Я ухожу, размахивая руками, и мыча еще почти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не мешать мычанию, то помычиваю быстрее в такт шагам».

Не знаю, сколько я провозился со своим собственным «помычиванием». Как вдруг обнаружилось: слова, которые с таким трудом я искал, которые, вроде бы, стали уже притираться друг к другу в виде еще не оформившихся конструкций, – уже… сказаны. Точнее – произнесены (публично).

Ничего лучше я бы никогда не придумал.

Поэтому в данном случае мне остается только поблагодарить автора и предложить некоторые его суждения о Маяковском вниманию наших читателей...

…Господа, вы приехали на великий традиционный праздник «Сен-Фермин» (Fiesta of San Fermin), ежегодно проходящий в испанской Памплоне с 6-го по 14-го июля. Он посвящен Святому Фермину – епископу, жившему в XIII веке. По преданию, в те времена он спас наш город от эпидемии чумы.

Являясь поначалу чисто религиозным, со временем праздник превратился в красочное народное гуляние с преобладанием одного цвета – красного. Не подумайте ничего плохого – это основной цвет национальной одежды басков. Ну, а если на Празднике прольется немного крови… не берите в голову, в жизни такое бывает, не правда ли, господа? Вы ведь, слышали, конечно, что чем дальше мир движется по дороге «прогресса», тем, почему-то, в нем больше и больше проливается крови… Но давайте не будем углубляться в подобные вопросы… Пусть над ними ломают голову философы. Давайте лучше попробуем вина, которое сделано в стране басков – его, кстати, в нашем городе проливается неизмеримо больше! Оно и понятно. Ведь Святой Фермин был не только отличным врачевателем, но и покровителем виноделов!..

При определении точки отсчета – «откуда есть пошла» советская реклама – могут, конечно, возникнуть разные мнения. Одно из них: основные положения теории советского маркетинга были сформулированы не кем-нибудь, а самим… Владимиром Владимировичем Маяковским!

Доказательства – пожалуйста!

Но вначале – маленькое предисловие.

В 1923-м году в городе Екатеринбурге (Свердловском его назовут годом позже) – появился новый иллюстрированный журнал – «Товарищ Терентий» – приложение к газете «Уральский рабочий». (Откуда такое название? Что за Терентий? По воспоминаниям Павла Бажова, художнику-оформителю обложки журнала позировал рабочий, которого звали Терентием. Его имя и было записано на обороте рисунка. При оформлении первого номера, кто-то из Редакции, терзавшейся в поисках наименования своего детища, обратил внимание на эту надпись. Так появился на свет «Товарищ Терентий»).

Кроме литераторов Урала он собрал на своих страницах многих писателей и поэтов, известных всей стране: Демьяна Бедного, Николая Асеева, Михаила Кольцова, Алексея Толстого, Илью Ильфа (тогда еще – без Евгения Петрова). Начиная с первого номера, охотно печатался в «Терентии» и Владимир Маяковский.

«Несмотря на поэтическое улюлюканье, считаю "Нигде кроме как в Моссельпроме"
поэзией самой высокой квалификации». В.Маяковский.

В июне 1923-го года там появилась его статья «Агитация и реклама». Ниже приведен фрагмент этой статьи...

80 лет выдающемуся поэту, Главному Архитектору русской советской поэзии ХХ века Андрею Вознесенскому (1933-2010).

Пожар в Архитектурном!
По залам, чертежам,
амнистией по тюрьмам -
пожар, пожар!

По сонному фасаду
бесстыже, озорно,
гориллой краснозадой
взвивается окно!

А мы уже дипломники,
нам защищать пора.
Трещат в шкафу под пломбами
мои выговора…

Бутылью керосиновой
взвилось пять лет и зим...
Кариночка Красильникова,
ой! горим!

Прощай, архитектура!
Пылайте широко,
коровники в амурах,
райклубы в рококо!

О юность, феникс, дурочка,
весь в пламени диплом!
Ты машешь красной юбочкой
и дразнишь язычком.

Прощай, пора окраин!
Жизнь – смена пепелищ.
Мы все перегораем.
Живешь – горишь.

А завтра, в палец чиркнувши,
вонзится злей пчелы
иголочка от циркуля
из горсточки золы...

...Все выгорело начисто.
Милиции полно.
Все – кончено!
Все – начато!
Айда в кино!
(1957)

В краю далеком, в орудийном гуле,
В окопной хляби, в танке, на броне,
За Родину – ура! … Свистели пули,
Седыми стали Вы на той войне.

Летят года, уходят ветераны,
Смахнув слезу мозолистой рукой.
Стой, кто идет? – Туда гвардейцам рано.
Загороди дорогу, часовой.

Мы с Вами, дорогие наши деды,
И снова за окном цветет сирень…
Так выпьем же сто грамм за День Победы!
В России это – самый главный день!
Бушков А.Я.

Я не знаю, как это сделать,
Но, товарищи из ЦК,
уберите Ленина с денег,
так цена его высока!
Понимаю, что деньги - мера
человеческого труда.
Но, товарищи, сколько мерзкого
прилипает к ним иногда...
Я видал, как подлец
мусолил по Владимиру Ильичу.
Пальцы ползали малосольные
по лицу его, по лицу!
В гастрономовской бакалейной
он хрипел, от водки пунцов:
"Дорогуша, подай за Ленина
два поллитра и огурцов".
Ленин - самое чистое деянье,
он не должен быть замутнён.
Уберите Ленина с денег,
он – для сердца и для знамён!

Андрей Вознесенский

* * *

Жизнь была холодно-горяча,
Но народ запомнил Ильича –
Он, преодолев земной предел,
С денежных купюр на нас глядел.

С той поры минуло много лет…
«Уберите…» – попросил Поэт.
Царь Борис решил не возражать,
И изволил просьбу поддержать…

Нынче деньги есть. Да вот – беда –
Двадцать лет играем в города.
Но не могут счастия творцы
Совместить начала и концы…

Бушков А.Я.

Первое стихотворение так и называется:

Шутливое
Комаров по лысине размазав,
Попадая в топи там и сям,
Автор нежных, дымчатых рассказов
Шпарил из двустволки по гусям.

И грузинским тостам не обучен,
Речь свою за водкой и чайком
Уснащал великим и могучим
Русским нецензурным языком.

В темноте залузганной хибары
Он ворчал, мрачнее сатаны,
По ночам – какие суки бабы,
По утрам – какие суки мы.

А когда храпел, ужасно громок,
Думал я тихонько про себя:
За него, наверно, тайный гномик
Пишет, нежно пёрышком скрипя.

Но однажды ночью тёмной-тёмной
При собачьем лае и дожде
(Не скажу, что с радостью огромной)
На зады мы вышли по нужде.

Совершая тот обряд законный,
Мой товарищ, спрятанный в тени,
Вдруг сказал мне с дрожью незнакомой:
«Погляди, как светятся они!»

Били прямо в нос навоз и силос.
Было гнусно, сыро и темно.
Ничего как будто не светилось
И светиться не было должно.

Но внезапно я увидел, словно
На минуту раньше был я слеп,
Как свежеотёсанные брёвна
Испускали ровный-ровный свет.

И была в них лунная дремота,
Запах далей северных лесных
И ещё особенное что-то,
Выше нас, и выше их самих.

А напарник тихо и блаженно
Выдохнул из мрака: «Благодать…
Светятся-то, светятся как, Женька!» –
И добавил грустно: «Так их мать!..»

1963

Герой стихотворения Евгения Александровича Евтушенко, которое как-то сразу пришлось по душе самым широким кругам любителей поэзии и было тут же разобрано на цитаты, – выдающийся русский советский писатель – Юрий Павлович Казаков (1927-1982).

И Академик, и Герой,
И мореплаватель, и плотник –
Своей мозолистой рукой –
Народной песни он работник.

Солнце нам объявляет – подъем!
День и ночь поравняются вскоре –
Мы сегодня по полной нальем –
На земле, в небесах и на море.

Отмечаем мы Ваш юбилей,
Рано думать о жизненном спуске -
Зай гезунд, беспартийный еврей!
Севастополь останется русским!

Бушков А.Я.

Источник фото:
http://pani-simonowicz.livejournal.com/40208.html